Andrea Bakos

El reloj

Dong
El timbre suena y la puerta abre
Veo una sonrisa y una mano
Sus manos muevan con elegancia
Suave y experto
Cocinando, hablando
Miro las manos
Me despido de las manos
Voy a descansar

Dong, dong
La campana toca
Veo negro
Sólo negro
Manos me abrazan
Algunas suaves
Otras con callos rascan mi piel
Busco las elegantes
Están descansando

Dong, dong, dong
el cura y la campanilla
camina delante.
Afuera hace calor
La húmeda asfixia
Mis manos sudan

Dong, dong, dong, dong
La campana del Duomo
La escucho en el taxi
Siento el olor del orégano
El olor ardiente de la pizza
Veo el mapa en mis manos
Las líneas se extienden debajo de mis dedos
Estoy perdida


Dong
El reloj de mi abuela sigue sonando
La madera y el metal
Los números Romanos
Es la una en mi casa
Recuerdo
Las manos

La comida
Los abrazos
La elegancia
Abuela te extraño